時光的彼岸 A tale for the time being

這本書很妙，兩名主角其一是手握《À la recherche du temps perdu》手工藝筆記本的歸日僑生安古奈緒、另一名是太平洋另一端的加拿大作家露絲，兩人從始至終不曾見面，但透過紫色墨水的手寫記敘又彷彿是共度時光已久的親密好友。

廢柴老爸並不廢，只是當公司政策已違背正直初衷，總要破釜沈舟。世人定義的廢柴是什麼？沒有公司頭銜、薪資福利微薄、無緣高樓房產？在我看來露絲的丈夫守護韋爾敦島（Whaletown）雪松原始林反而是個愛己所擇的勇士。

十五歲的奈緒自小在加州桑尼威爾（Sunnyvale）長大，歸國日本後在當地高中面臨嚴重霸凌、家父又因失業而鬱鬱寡歡，某個暑假夏天她到曾祖母尼姑家學禪，鍛鍊超冷力。與曾祖母同住，她觀察曾祖母對周遭事物皆心存感恩、對底層人物以禮相待。難以想像一名高齡104歲，身形瘦削的曾祖母竟能有使周遭人安心的能力，還讓人不知不覺對她敞開心扉。

奈緒更在盂蘭盆節認識舅公「安古春樹一號」。這名舅公來頭不小，他是二次世界大戰當年「神風特攻隊」的軍機駕駛，受徵召前於東京的大學主修哲學與法文，奈緒從曾祖母手中得到一份軍官方審過的家書與遺囑，手邊也有一份取得來源不明，但字字真實的法文日記。

協助露絲翻譯冷凍塑膠袋裡法文手稿的人只說了這本日記有如「惡之華」，春樹一號在其中提到無法置信的軍旅經歷，從中日東北戰事調派來的殘暴長官、無從適應的哲學系學長，還有信終毅然決定從指派飛行軌道偏航墜海的自殺決定。

閱讀的過程中一度懷疑是否要繼續下去，這本書太真實，集結了人生各層次的悲傷─中年失業、環境議題、仕途瓶頸、同儕霸凌、雛妓援交、自縊未遂。但對難關視而不見實在太差勁，還好仁慈的作者給了大家越漸明朗的尾聲，更留待讀者各自揣摩『生』之意涵。